Lời kêu cứu của người đàn bà ung thư vú

-  Nhìn vào nụ cười rạng rỡ ấy, không ai nghĩ người phụ nữ ấy đã phải trải qua bao thăng trầm, buồn tủi, cả một hành trình dài chiến đấu với bệnh tật. Đó là chị Đào Thị Huệ ở xã Vũ Vân, huyện Vũ Thư, tỉnh Thái Bình.

TIN BÀI KHÁC

Không chồng không con, “giàu” bệnh tật.

Cuộc chiến với bệnh tật đã cùng chị đi quá nửa đời người. Sinh ra trong gia đình có hoàn cảnh khó khăn, chị Huệ phải bỏ học khi vừa hết lớp 1 để làm việc phụ giúp gia đình. Năm chị 13 tuổi, tai họa ập đến, sau buổi làm đồng về chị thấy chân bên phải bắt đầu đau dữ dội, co rút…cơn đau sau lần đi làm đồng ấy đã để lại cho chị một đôi chân không còn nguyên vẹn nữa mà bên ngắn, bên dài. Kể từ đó chị Huệ bắt đầu tập những bước đi “sóng lệch”.

Chị Huệ trong bệnh viện

Cũng bởi mặc cảm về đôi chân không lành lặn, vì sợ những cơn co giật không biết sẽ ập đến lúc nào ấy mà chị Đào Thị Huệ phải miễn cưỡng từ bỏ ước muốn xây dựng một mái ấm gia đình, từ bỏ ước mơ được làm vợ, làm mẹ như bao người phụ nữ khác: “Ngày ấy cũng có người đến hỏi nhưng mà nghĩ đến cảnh mình bệnh tật, cứ thỉnh thoảng lại giật đùng lên như thế, bản thân còn không lo nổi thì sao lo được cho gia đình nên không dám yêu ai. Đành ở vậy chịu khổ một mình” – ẩn sâu trong tâm sự ấy là cả một nỗi đau, sự thiệt thòi mà chị phải gượng gạo chấp nhận.

Nỗi đau đớn về cả thể xác và tinh thần càng lớn hơn khi chị phát hiện mình bị căn bệnh nghiệt ngã mang tên ung thư vú: “Ngày bị bệnh, cầm tờ giấy giới thiệu trên tay còn chẳng biết Bệnh viện K là gì, khi ấy chỉ thấy em gái đọc xong thì khóc toáng lên, mãi sau mới biết đó là nơi chữa trị cho các bệnh nhân bị ung thư” – chị Huệ lạc quan nhớ lại.

Chị Huệ đã có thời gian 8 năm điều trị ở Bệnh viện tỉnh Thái Bình, sau đó phát hiện bệnh ngày một trầm trọng chị được chuyển lên điều trị tại Bệnh viện K, Hà nội. Mặc dù đã được phỗ thuật cắt bỏ đi một bên vú, nhưng căn bệnh ung thư đã chuyển sang di căn xương, vì thế chị phải bắt đầu điều trị bằng hóa chất từ 8/2011.

Ra viện và nỗi lo “chết đói”

Khi ung thư chưa di căn, chị Huệ rất chăm chỉ, không quản mưa nắng, mệt nhọc làm thuê làm mướn để có tiền thêm vào việc chữa bệnh. Ai thuê gì thì chị làm ấy, công việc thường là: cấy-gặt thuê, trồng rau, nuôi gà… làm được đồng nào lại đổ vào chữa bệnh hết sạch đồng ấy: “Ngày xưa chưa di căn nên vẫn cố gắng làm việc không để phải xin ai. Đợt đi mổ về sức khỏe vẫn còn yếu lắm, bác sỹ dặn dò không được làm việc nặng nhưng phải cố đi gặt, rồi phơi thóc, phơi rơm…tất cả đều làm bằng một tay. Ngày mùa mà, không làm thì ai làm cho”.

Chị Huệ với "vết sẹo" bệnh tật

Bố mẹ chị Huệ đều mất sớm, chị ở với người em gái, đến khi em gái lấy chồng chị Huệ sống lủi thủi một mình. Người em gái cũng tần tảo làm việc đồng áng, đi phụ hồ để chăm lo gia đình và con cái học hành nên cũng không giúp đỡ chị được nhiều về kinh tế. Người anh trai là Đào Hồng Vân và người em trai là Đào Thanh Thiều đều đã hi sinh khi tham gia đánh giặc bảo vệ tổ quốc. Chị còn một người em trai là Đào Huy Bào cũng bị chất độc màu da cam, đang sống tận miền nam, từ lâu hai chị em đã không còn liên lạc.

Căn nhà chỉ khoảng 30m2, là tài sản cuối cùng mẹ chị Huệ dành dụm có được nay để lại cho chị trước khi bà qua đời giờ thì cũng đã quá cũ kỹ. Căn bếp liêu xiêu với những vết nứt trên mái ngói: “Ngày nắng may mắn thổi được bữa cơm chứ ngày mưa thì bếp cũng như ao”.

Chị Huệ thuộc diện hộ nghèo và tàn tật, được nhà nước hỗ trợ 360 nghìn đồng/tháng. Nhưng số tiền ấy chẳng đủ ăn, huống chi nói đến việc thuốc thang và bồi bổ sức khỏe…

Nguyễn Yến